জীবন যে পথে ধায় | ঋতুপর্ণা ধর | অণুগল্প ৮

ভোরবেলা শিশির ফোটে অলির চোখের পাতায়— মৃদু শব্দে আঁকে বিস্ময়ের রেখা।আকাশ ছুঁয়ে নামে আশ্বিন— ডানায় মুগ্ধতা, আলোয় পরাগ। উঠোন জুড়ে ঝরে পড়ে শিউলি,অলি কুড়িয়ে নেয় প্রতিটা ফুল,ঘ্রাণে লুকোনো প্রতীক্ষার গল্প শোনে,বুকের ভেতর গুনগুনিয়ে ওঠে ভ্রমরের গান।

আর ক’টা দিন— তারপর মা আসবেন খুশির রথে চড়ে!পথঘাট, আকাশ, আলো—সব বলবে, "তিনি আসছেন!" অলি তখন ছিল এক সদ্য-ফোটা কুঁড়ি,জীবনের প্রথম পঙ্‌ক্তিতে লেখা বিস্ময়ের কবিতা। আজ? আজ আশ্বিন হেঁটে আসে বারান্দার রেলিং ছুঁয়ে— একফালি আলোয় দাঁড়িয়ে থাকে কিছু টবভরা ফুল : নাইট কুইন, জার্ভেরা, কাগজ ফুলের রঙিন স্বপ্ন... তবু কোথাও সে শিশির নেই, নেই শিউলির নরম ঢেউ।

রান্নাঘরে কচি পাঁঠার ঝোলে পড়ে সিটির দীর্ঘশ্বাস,বাতাসে জেগে ওঠে মসলা, স্মৃতি, সংবেদন।সব আছে—রূপ, গন্ধ, ছোঁয়া, স্বাদ— তবু কোথাও হারিয়ে গেছে বিস্ময়ের প্রথম উচ্চারণ। আজ জীবনের পাতায় শব্দ আছে, ছন্দ আছে, কিন্তু সেই অবাক হবার নির্মলতা কোথায়?